Качурки — маленькие морские птицы, величиной примерно со скворца, с вильчатым хвостом, маленьким черным клювом и довольно длинными тонкими лапками.
Длина отпечатка лапки сизой качурки 2,7 см; длина 2-го пальца 2,2 и 4-го — 2,65 см; коготь около 0,4 см. По суше передвигается, опираясь на всю цевку. На Дальнем Востоке можно встретить, кроме сизой, и северную качурку.
Сизая качурка легко отличается пепельно-серой окраской оперения, а северная — темно-бурой расцветки с белым надхвостьем. Обе эти качурки не представляют редкости и во множестве гнездятся на Курилах и Командорских островах.
В море качурок можно встретить в любое время суток, но особенно они активизируются ночью и часто летят на свет судов, оказавшихся в море в ночную пору. Птицы кружат вокруг корабля, мелькая в лучах прожекторов, и нередко, ударившись о снасти, падают на палубу.
А днем, особенно в пасмурную погоду, можно наблюдать этих птичек порхающими у самой поверхности воды. Они постоянно перебирают лапками и кажется, будто бегут по волнам. Днем на берегу птицы ничем не выдают своего присутствия, даже в местах расположения гнездовых колоний.
Я знал, что качурки гнездятся в норах или трещинах скал, но долго не мог увидеть их гнезд. Как-то в вечерних сумерках я шагал по узкому галечному пляжу, и вдруг с крутого скалистого берега у меня над головой стали раздаваться знакомые щебечущие голоса.
Это с наступлением темноты пробуждалась гнездовая колония качурок. Я обрадовался случаю познакомиться с гнездами этих птиц и начал карабкаться вверх, но едва приближался к тем местам, откуда слышались голоса, и птицы замолкали, хотя выше по склону продолжали кричать. Я поднимался все выше и выше, и все повторялось вновь.
Наконец, поняв бессмысленность своей затеи, начал пятиться вниз. В какой-то момент нога не нащупала внизу опоры. Видно, во время ползания по скалам я отклонился в сторону и теперь повис над крутым обрывом. Пришлось отползать вбок и искать удобный спуск, пока окончательно не стемнело.
Позже я все же отыскал гнезда сизых качурок. Одну колонию обнаружил на самом верху скалистого берега. Гнезда размещались в пустотах между глыбами разрушившейся лавы давно потухшего вулкана. Сверху камни прикрывает толстый слой дерновины.
Ходы, похожие на норки мелких грызунов, прятались в низкой траве, а сами гнезда находились на глубине около полуметра, в полостях между камней, на тонком слое сухих травинок обычно лежало одно чисто-белое яйцо (средний размер 33,9×25,7 мм) или сидел птенец, покрытый негустым светло-серым пухом.
Еще одно гнездо сизой качурки я обнаружил на крупном птичьем базаре, расположенном на прибрежных скалах. Внизу, на голых карнизах скал, гнездились кайры, чуть повыше, в складках камней на низкой травке устроились глупыши. А на вершине горы, где слой торфа был толстым, возле своих нор сидели красноносые топорки. В одной из нор топорка в неглубоком отнорке я и обнаружил гнездо качурки. Дно отнорка было выложено слоем сухой травы, и качурка насиживала яйцо.